现代·何小竹
1 多少年来 我梦想写诗就像谈话 说出来就是那样 多少年了，我也说了 说了许多，但说出来不是那样 我扪心自问： 这是为什么？为什么诗歌 总是不能直截了当 不能像鸟身上的羽毛 像桑树上的桑叶 2 上语文课的时候 年龄还太小 因而胆子也很大 咬文嚼字，那饿相 吞下去枣子连核也吞下 到现在才知道 语言早已像一把尖刀 割碎了我的内心 再也缝补不上 牛死于刀下 再也不能用舌头 去亲近那些新鲜的草了 3 有时害怕睡眠 是因为睡去之后语言变得零乱 难以控制和指挥 一些动词会在不恰当的时间 插入到不恰当的地方去 就像苹果不总是 挂在苹果树上 担有时又渴望睡眠 渴望那个不合时宜的动词 进入到朝思暮想的领地 那时整个世界都前言不搭后语 所有的镜子都支离破碎 话语也不全是出自口中 我最得意的一次 竟是从脚趾头上 发出恋人的絮语 4 我又要谈到鱼了 这纠缠我生命的东西 它每一次游动 都使我震颤 它咕咕地叫着 令我梦幻不断，这些声音 总要我误会 以为接近了源头 已经无需张口，不需要张口了 5 剩下一些声音 剩下一些果皮，我们如何处置？ 在我幼小的时候 就喜欢拆开汉字，在那些 没有了意义的笔画中探寻一些隐秘 我不是汉人，却又远离自己的民族 我听不懂我的母语，那些歌谣 只好在汉语中做永久的客人 我还能做点什么呢？ 或者永远倾听那些在心中旋舞的枫叶
[作者介绍]：何小竹(1963- )，出版的诗集有《梦见苹果和鱼的安》（1989）、《回头的羊》（1991）等。
[注释]：
[评析]：
[关键词]：20世纪80年代(下)
《剩下一些声音 剩下一些果皮》由易优作文网为大家收集、整理，提升语文阅读写作素养，就来易优作文。
