三代
现代·苏绍连
第一代
　　向墙壁说 你们是一道一道的墙壁 我整天面对着你们， 接受你们的监视， 你们的冷漠， 永远建立在这世界上。 你们联合的方式， 除了公寓， 还有监狱。 我前面的墙壁啊， 我要穿过你们， 已努力了好多年呀。 我曾经挂上一本日历， 一天撕一页，撕至最后， 墙壁，就连同你们一起撕下， 好让我有个窗口出去， 然而，我把你们撕下了吗？ 也曾经挂上一面镜子， 每日对着镜子走进去， 虽然又走了回来， 墙壁，我仍要走过你们， 好让我有个门口出去， 然而，门在哪里？ 我能从镜子走出去吗？ 墙壁，听我说∶ 你们一定要开个窗， 窗不会是你们的伤口， 　是自由的伤口， 自由的血从伤口流进来了。 你们也一定要开个门， 门要宽要大， 让鲜花和绿草 一大群一大群的走进来。 墙壁，让我亲手为你们开辟门窗吧！ 我用精神的凿子，
　　意志的锤， 一阵一阵的敲击下去， 你们疼吗？ 忍耐一点， 只要有个小洞就有希望了。 我要把双手传递出去， 去晒一晒阳光， 去淋一淋细雨， 可是，我的双手先要穿过你们， 钢铁一般的墙壁。 我失败了，你们胜利的站着， 而且越站越高， 把天空顶在世界的外面， 中国，我的世界已没有了天空， 只有一道道 把我包围的墙壁。 墙壁，我的双手敲击着你们， 十指已流血和发霉。 让我出去…… 我恳求你们，人类的墙壁， 你们倒下来吧， 躺在地上，接受泥土的芬芳， 躺在地上，瞧瞧天空的湛蓝， 你们倒下来吧， 舒解你们坚硬的筋骨， 忘记你们愚蠢的姿势， 你们完完全全的倒下来吧， 让世界一片空旷。
　　第二代　时间，壁上的钟停了 入夜以后，我守在孤灯下， 认真思考着明天即将要发生的事件。 明天，是一个决定性的日子∶
　　　妻子要临盆，
　　　杂志要出版，
　　　选举要投票，
　　　父亲要出狱，
　　　我要上街贴海报，
　　　天空要放晴， 这些都在明天，明天是一个好日子。 可是，我的心里很紧张， 入夜以后，我守在孤灯下， 我翻开自己填写的备忘录∶
　　　三日向老板借一万元，
　　　四日交给妻子三千元买婴儿备品，
　　　五日杂志社开会，交同仁费五千元，
　　　十一日Ｌ从南部带消息到中部来，
　　　十三日Ｌ上北部，车祸死亡，
　　　十四日Ｃ作家回国， 这些都是昨天以前的事，又近又远。 今夜，我一个人守在孤灯下， 手中握着一份杂志的宣传海报， 想到日后，日后的幸福∶
　　　二十五日公司要改组，