儿子苗壮爬树了。
接到陈老师告状电话时，关婷婷差点把客人撂在半道，但她还是强忍着内心的焦急，把那一家三口送到职教城信息工程学校。
收钱时，男人给了她一张50元纸币。她准备找零，男人说：妹子，算了吧，你也不容易。回去慢点开，别太着急。小孩子轻巧，上个树什么的，摔不下来，没事儿。
她没心情听宽慰的话，开车往回蹽，儿子淘气不假，极富创意地爬树却是头一次。这会儿他没事吧？万一从树上摔下来，有个好歹，她没法活了！
离婚时，男人是要儿子的。她没给。舍不得。自己身上掉下来的肉啊。儿子那时才三岁，吚吚呀呀喊妈妈，奶声奶气。男人早晚得再找女人，她不能让儿子受后妈的气。
车到学校门口，已经三点多了,她走小门，冲门卫师傅喊：我儿子爬树了！
再不用二话，电动门马上闪开一条缝儿。进了校门，她就看到学校最里边靠近厕所二层小楼的地方，停了一辆红色的消防车，树底下已经铺上了气垫子，几个老师模样的人，还有戴头盔的消防队员，都在树底下站着，仰头往上面看。她心跳加速，堵到嗓子眼儿了。她急着往树底下跑，坡跟鞋跑着不利索，脚崴了一下，差点摔个跟头。趔趄了一下，接着往前跑。她看到了消防队员、校领导、陈老师，还有校医。陈老师冲她摆了下手，娃娃脸通红，脸蛋画浑儿，明显哭过：就等你了！我们说话都不好使，他说什么不下来！你再不来，校长准备请消防队员站梯子上去了！
气喘未定，站到气垫的边缘，仰头往树上看。树很高，树叶正浓，但她能看见儿子。儿子是树枝上很小的一团儿，那小团儿身子不动，两条腿偶尔晃荡一下，他晃荡一下树枝也跟着忽悠一下，马上就要折了的样子，她的心跟着就往嗓子眼儿外面拱一下。儿子随时可能掉下来。儿子像树上挂着一只不老实的穿了衣服的小猴子。那么高的树，他怎么上去的？她从来不知道儿子还会爬树。她小的时候，很多孩子会爬树，她虽然是个女孩子，也跟着起过哄。在岫岩老家，她跟着老家的孩子们爬树摘山梨，还跟着打枣、打核桃、掏鸟蛋。那时候她不知道爬树危险，也真没眼见身边哪个孩子从树上掉下来。
她站在树下，清了清嗓子，仰头看上面，想了一会儿，只憋出一句：壮壮，你晚上想吃什么？
树上的两条腿不动了。一个很小很小的脑袋瓜往下探。
儿子的声音听上去很小，像来自非常遥远的地方：妈妈，真是你呀？你交车了？
还没呢，呆会儿交。
吉野家双拼套饭行不？
行。
再加一杯饮料。
行。
妈妈我想自己下来。
你行吗？
行。但得把那个垫子撤掉。
商量的结果是，可以把气垫撤掉，但大人们要站在树下，万一孩子掉下来，保证能够接住。安全第一！
气垫撤掉了，她的心也快从嗓子眼儿蹦出来了，感觉自己站不住了，马上就要堆到地上。
众人瞩目之下，一只穿着校服的小猴子，从树上噌噌噌就出溜下来了。身手灵巧、轻盈，从树上到树下，一气呵成，中间没有停顿，落地也很稳。
吊在嗓子眼的心一下子落下去了，她第一时间冲上去，一把将儿子拽到面前，手伸出去了，想狠狠扇他一记耳光，却在碰到儿子的脸时，变成了不太温柔的抚摸。
儿子笑嘻嘻的：妈，说话算数，吃吉野家去吧！
好像他没闯祸，是个有功之臣。
不行，你得先跟老师们道歉，还得谢谢叔叔们！
道歉。感谢。保证。那些在学校犯了严重错误、闯了祸的孩子和家长应该做的一系列事情，关婷婷和儿子一起又操练了一遍。
从学校出来，离交车还有一会儿。她开车，带着儿子，就近又拉了一位客人。
坐在吉野家，看对面儿子有滋有味吃双拼套饭，苗婷婷牙疼，一点儿胃口都没有。
进了家门，看儿子换完鞋，把书包放下，她把脸一绷，厉声喊一句：跪下！
儿子哆嗦了一下，扭头，惊恐地看着她，听话地跪下了。
同学打你了吗？老师惩罚你了吗？爬树好玩吗？知不知道危险？
儿子一句话不说。既不说为什么，也不说不为什么。反正就是不说话。我可以跪下，但我也可以不说话。苗壮同学就是这么一个倔脾气的不爱说话的孩子。
