登山
①在齐鲁平原和丘陵上，有许多山难说高耸，也无胜境，只是有几方北朝的摩崖，却时常调动起我攀登向上的心情。大块面的石壁刻字繁多，往往是一篇经文；小块面的石壁则刻上一个字或几个字。石块如此坚硬，人如此柔软，却能借助凿子榔头，挖出一道道波磔的痕迹。已经是深秋了，指头触及石面，有一股凉沁沁的感觉，使爬山沁出的燥热一下子散去了许多，不由地靠了上去。
②大山小岭，在我看来都是突出大地肌肤的骨头，或嶙峋或和缓，总是坦露着突兀和孤傲，如果连成一脉，像极了一道漫长的脊梁，风骨坚硬。人生的短暂，使人更加倚重巨大之物，对于坚硬沉重有一种深刻的崇拜。北朝人曾说：“缣竹易销，金石难灭，托以高山，永留不绝。”这么一来，把自己所思所想寄寓于崇高也就顺理成章。两个月间，我从南方两次飞抵邹城，第一次上了铁山、岗山、峄山，第二次上了葛山、水牛山，也就是因山上的摩崖刻石，倘无亲见、亲抚，我要向学生们讲这些北朝书法，还真有些心虚——以前我是依据书本图片而言说的，粗略而过，而今，我可以加入不少感性的成分，其中就有关于向上而行的心情。许多事情亲历的过程中，情绪就附着了上去。时光散漫而缥缈，守上十天半月，看不出这些摩崖有什么细微之变，可是百年千年，这种散漫缥缈的力量就十分凝练了。
③一个人在平地的时日居多，倾斜陡峭对于行路者而言，消耗精神和体力。人们在攀援时难以健步如飞，而且随着高度的提升，萌生出难乎为继的悲观，往往一念之差，有人就登不到顶。此时，他认为最适宜的就是坐下歇歇。坐下来多么舒适啊，甚至此处风光更有诱惑力，使人乐意调整原定计划，改变目标，使上山前的心高气傲稍稍打点折扣，甚至就很自然地找一个理由，解脱了自己。行程中有着许多变数，都会本着随意而调整甚至推翻，这也就削弱了应有的毅力和意志，往往一咬牙可以持续的，都轻易地放弃了，还不觉得有何不妥。时日久了，顺势成了惯性，对难度也就有意地回避，以为人生如此可谓明智，却不知将错过无限的风光。
④我的体力未必超过同行者，速度也不快，只是不愿停下，渐渐就升到了高处。我对陌生的高处有一种好奇，它们是以一种什么样的状态存在的？这一点，只有亲见才能解悬，因而不能吝惜自己的脚力。这使我向上的心情里充满喜悦和期待，从未怨艾山势陡峭山径狭隘。沿着不同的倾斜度，在递进中移步换景，那些平地的寻常情绪如薄雾般退去，而那种如朝阳升起时的豁亮，突然充满了胸腔。
⑤山顶上有的是巨石，相互依靠、叠嵌，坚实无移。多少风雨把小石块都冲到山涧里去了，最终剩下这些巨大之物。我热爱一切敦厚硬朗之物，加之巨大，我猜度它们不会轻易变形或者如风转瞬消逝，尤其是在两块巨石的缝隙中，人陷入一个幽深的时光场域，被强大的力量裹挟着，一切抵御和抗拒都属徒劳。北方的秋风比南方凌厉，旋转着来去，我都有些被掀动了。我倚靠的这些巨石能久远乎？
⑥在过来的路上，机声轰鸣，粉尘漫天，由于此地石质优良，许多石材厂已挺进石山比试着开采的
