炫耀误好事
〔美〕欧·亨利
托尔斯·钱德勒在他那间过道隔成的卧室里熨晚礼服,为的是能压出两道笔直的裤线。一会儿,他衣着得体,潇洒地走出来,俨然典型的纽约公子哥,去开始夜晚的欢乐生活。
钱德勒在一家建筑事务所供职,每周挣十八美元。他从每周的收入中抠出一块钱,每隔十周把自己打扮成百万富翁的模样,走进纽约最绚丽的地区扮演几个小时悠闲的阔佬。对他来说,一夜风光足抵得过六十九个暗淡的长夜。跻身灯红酒绿的世界,形形色色的目光:明亮的、邪恶的、崇拜的、引诱的纷纷向他投来,他放慢了脚步。这时,一个姑娘轻快地跑过街角,在一块冰凌上滑了一下,摔倒在人行道上。
钱德勒连忙上前,礼貌地将她扶起,姑娘一瘸一拐,略带羞涩地表示了谢意。“疼得厉害吗?”钱德勒探问。“我想过一两分钟就能走了。”钱德勒说:“我去叫辆出租车,或者——”“您千万别费心,”姑娘的声音柔和而诚恳,“怪我太不小心,我的鞋跟再普通不过,不能怪它。”
钱德勒端详着姑娘,立刻被吸引了:优雅宜人,双眸流露着快乐和善良。她穿一身女店员常穿的衣服,廉价的黑草帽下露出光滑的深棕色发卷,是自尊的劳动女子的典范。钱德勒突然有一个想法:请这位姑娘共进晚餐。他敢肯定这位姑娘是有教养的,她的言谈举止表明了这一点,尽管她的衣着极为普通。他想邀请她,虽有违常理,但工薪阶层的姑娘不会拘于形式。这顿晚餐将给姑娘平淡无奇的生活增添一段美好的经历,而且她的感激之情使他更加自豪。
“我想,”他坦诚而郑重地说,“您的脚需要多休息一会儿。请给我一个面子,舒舒服服吃一顿饭,愉快地聊一会儿天。那时您的脚也好了,安然无恙地走回家。”姑娘抬起头,望着钱德勒明朗可亲的面容,眼睛明亮地闪烁了一下。“但我们并不相识,这样做不好吧?”“没什么,”钱德勒说,“自我介绍一下———托尔斯·钱德勒。我将尽可能使这顿晚餐令您愉快。用餐后我把您安全地送到家。”
“可是,”姑娘瞥了一眼钱德勒那无可挑剔的装束,“我就穿这身旧衣服,戴这顶旧帽子跟您去吃饭吗?”“没事的,”钱德勒高兴地说,“您会比我们在餐厅里遇到的任何精心打扮的姑娘更迷人。”“好吧,钱德勒先生,您叫我玛瑞安小姐吧。”他们坐在一张整洁的桌边,四周坐满了衣冠楚楚的贵客,乐队弹奏着轻柔的乐曲。玛瑞安小姐穿戴简朴却仪态优雅,她看着钱德勒沉稳自持的举止流露出近乎仰慕的神情。
此刻,曼哈顿式的疯癫、吹嘘炫耀的杆菌感染了钱德勒,他要扮演有钱、有品位的享乐者。于是,他向玛瑞安小姐海阔天空地谈起俱乐部、高尔夫、出国旅游等等,还暗示在拉奇蒙港停泊着一艘私人游艇。看出她被他那漫无边际的话打动了,他的自我吹嘘形成一层迷雾,透过这层迷雾,他还是看到了姑娘纯真的品德在闪光。她说:“你说的生活方式听起来怎么这样空虚没有意义!世界上没有什么工作让你感兴趣吗?”“玛瑞安小姐,”他叫起来,“您想想吧,我们要为晚宴穿上礼服,一下午去五六个地方拜访,我们这种无所事事的人才是最辛苦的大忙人。”晚餐用过,侍者得到了慷慨的小费。玛瑞安小姐走起来已没什么问题。“谢谢你陪我度过了美好时光。”她坦率地说:“我得赶紧回家了,我很喜欢这顿晚餐。”
他同她握手告别,脸上带着诚挚的微笑,嘴上还说着桥牌比赛的趣事。目送着她