盲厨师
[俄国]巴乌斯托夫斯基
冬天的傍晚,维也纳近郊一间小木屋里,一个盲眼的老人杜恩伯爵夫人从前的厨师快要死了。花园里堆满了被风吹落的腐朽的树枝,一条带链的狗像主人一样奄奄一息,衰老得不能吠叫了。
几年前,厨师被炉子的热气熏瞎眼睛后,和18岁的女儿玛利亚住到这里。小屋里只有一张床,几条跛脚板凳,一张粗笨的桌子,一个布满裂缝的洋瓷罐,还有一架非常古旧的翼琴。
玛丽亚替父亲擦洗身子,穿上干净的衬衫,老人说:我不能叫牧师,但死前我要洗净自己的灵魂。
那怎样办呢?玛丽亚问。
到街上去,老人说,请求你碰到的第一个人来听临终者忏悔。他不会拒绝。
我们这条街这样荒凉玛丽亚喃喃地说,披上头巾出去了。
街上空旷无人,风把落叶吹刮得满街跑,阴霾的天空下着冰冷的雨点。
玛丽亚长久地等待着。有人沿着围墙走来,她走上去把父亲的请求说出来。
好吧,那人说,我不是牧师,但是也一样。
他们进了屋子。身材瘦削矮小的陌生人把淋湿的斗篷放在凳子上。烛光把他的黑坎肩、透明的钮扣和饰有花边的衣领照得闪闪发亮。
陌生人很年轻,顽皮地摇晃着脑袋,很快把凳子移近床边。
您说吧!他说,我不借上帝的权力,用我从事的艺术的力量,使你在生命最后获得轻松,并卸下心灵重负。
我干了一辈子活,直到眼瞎,老人喃喃地说,妻子玛尔达得了肺病,医师开了各种贵重的药,我没钱,就偷了伯爵夫人一个小小的金盘子卖了。现在回想起心里很难受,我向女儿隐瞒着:教她不要动别人桌上一点点小东西。
伯爵夫人的仆人中有谁为这件事吃过苦头吗?陌生人问。
没有。老头哭了起来,如果知道黄金对玛尔达没有帮助,我何必偷呢!
你叫什么名字?陌生人问。
约翰梅叶尔,先生。
约翰梅叶尔,陌生人说,你做的这件事不是罪过,不算是偷窃,相反,算是你对爱情的功劳。
阿门!老头喃喃道。
阿门!陌生人重复道,现在告诉我你最后的心愿吧!
我希望有人能照顾玛丽亚。
我来照顾。你还希望什么?
我想再一次看到玛尔达,就像年轻时遇见她的样子。想看见太阳,看见花园百花齐放的春天。
好吧,陌生人站起来,走近翼琴。
突然间急速的声响在小屋内散开,仿佛千百颗玉珠被抛到地板上。