发芽的心情
林清玄
①有一年，我在武陵农场打工，为果农收获水蜜桃与水梨。
②昨天采摘时还青涩的果子，经过夜的洗礼，竟已成熟了。面对它们，可深切地感觉到生命的跃动，知道每一株果树全有使果子成长的力量。我小心将水蜜桃采下，放在已铺满软纸的箩筐里，手里能感觉到水蜜桃的重量，以及那充满甜水的质地。捧在手中的水蜜桃，虽已离开了它的树枝，却像一棵果树的心。
③才一月的时间，我们差不多把果园中的果实完全采尽了。
④采摘过的果园并不因此就放了假，果园主人还是每天到园子里去，做一些整理剪枝除草的工作，尤其是剪枝，需要长期的经验与技术，听说光是这一项，就会影响了明年的收成。我四处游历告一段落，有一天到园子帮忙整理，目见的景象令我大吃一惊。因为就在一个月前曾结满累累果实的园子，这时全像枯去了一般，不但没有了果实，连过去挂在枝尾端的叶子也都凋落净尽，只有一两株果树上，还留着几片焦黄的在风中抖颤的随时要落在地上的黄叶。
⑤我静静地立在园中，环顾四周，看那些我曾为他们的生命、为他们的果实而感动过的果树，如今充满了肃杀之气，不禁在心中轻轻叹息起来。
⑥“真没想到才几天的工夫，叶子全落尽了。”我说。
⑦“当然了，今年不落尽叶子，明年就长不出新叶了，没有新叶，果子不知道要长在哪里呢!”园主人说。
⑧然后他带领我在园中穿梭，手里拿一把利剪，告诉我如何剪除那些已经没有生命力的树枝。他说那是一种割舍，因为一棵果树的力量是一定的，长得太密的枝桠，明年固然能长出许多果子，但会使所有的果都长得不好，经过剪除，就能大致把握明年的果实。虽然这种做法对一棵树的完整有伤害，但一棵果树不就是为了结果吗?为了结出更好的果，母株总要有所牺牲。
⑨我们在果园里忙碌地剪枝除草，全是为明年的春天做准备。看到那些在冬天也顽强抽芽的小草，又似乎感到春天就在深深的土地里，随时等候着涌冒出来。
⑩果然，让我们等到了春天。
(11)其实说是春天还嫌早，因为天气依然冰冷如前。我到园子去的时候，发现果树像约定好的一样，几乎都抽出绒毛一般的绿芽，那些绒绒的绿昨夜刚从母亲的枝干挣脱出来，初面人世，每一片都像透明的绿水晶，抖颤地睁开了眼睛。我看到尤其是初剪枝的地方，芽抽得特别早，也特别鲜明，仿佛是在补偿着母亲的阵痛。我在果树前受到了深深的感动，好像我也感觉到了那发芽的心情。那是一种春天的心情，只有在最深的土地中才能探知。
(12)我无法抑制心中的兴奋与感动，每天第一件事
