柏杨：做一个美丽的中国人
吕绍刚
2008年4月29日凌晨，台湾知名作家柏杨在台北病逝，享年89岁。他和李敖都是台湾著名杂文家，同时又与张学良、李敖一起并称台湾三大难友。他的《丑陋的中国人》一书，曾在大陆一版再版，并在80年代末引起过激烈争论。
柏杨的传奇人生就此画上句号，但其思想与人格的火花，仍在众多热爱他的读者中闪耀。
柏杨原名郭衣洞，1920年出生于河南，1949年前往台湾，1968年因所谓挑拨人民与政府间感情而获罪于台湾当局，度过了9年零26天的铁窗生涯。事后，柏杨回忆说，正是在1968至1977年间，我做了阶下囚，便开始潜心治史。身陷圉圄，使他对中国历史和现实进行了深入思考，这也成为他一生治学、为文、为人的动力源泉。
柏杨一生针砭时弊，借古讽今，犹如奋战不懈的斗士。不肯听话，是我自己性格最大的弱点之一。他自评道，我摆脱传统文化的包袱，不为君王唱赞歌，只为苍生说人话。这也成为广大读者熟知的一句名言。
柏杨一生著述等身，计有170多部小说、杂文和历史作品面世，成为十年坐牢，十年杂文，十年著史，十年小说的传奇作家。其中，《柏杨版资治通鉴》在台湾被誉为最有价值和最畅销的一部书，《中国人史纲》被列为对社会影响力最大的十部书之一。
他其实是借助历史来讽喻现实，在历史与现实中找到了一个结合点。蒋朗朗评价道，柏杨的一切与其深厚的中华文化底蕴是密不可分的。
柏杨说：我们的国家只有一个，那就是中国中国--我们的母亲，是我们惟一的立足点。
1988年，他第一次回到大陆，回到了阔别40年的家乡。今年年初，中国现代文学馆柏杨研究中心在北京举行成立揭牌仪式，因健康原因，柏杨未能成行，由妻子张香华女士代表。
我来时请他写了几个字，他费力写了重回大陆真好，签名竟用了一个多小时。张香华女士说。尽管当时已是88岁高龄，但是重回大陆一直是他非常清晰的愿望。
柏杨曾提起过一件事。大陆一个剧团到台湾表演老舍的《茶馆》，我在台下，看得老泪纵横，心情沉重无比，仿佛中国百年来的伤痛逼面而来，我们却束手无策。正是这种以史为鉴思考中国问题的视角，使他的思想和情怀具有了深远的穿透力。
不久前他接受采访，认为今日的中国经济突飞猛进，人民的文明度却落在后面，我只怕中国人痼疾未除，却暴发各种新的病变。他对中国及中国人前途命运的忧虑，始终如一。
张香华女士提到柏杨对后起之秀的期盼：把空白的纸和笔铺在年轻一代的桌上，把手中的麦克风交给年轻的一代，让他们去试自己的新声。
柏杨先生埋骨台湾，终于停笔休息。一位网友的话道出了许多人的心声：在他的墓碑上应该写上这
