精神的树，神幻的树
杨文丰
胡杨可谓沙漠活化石。地球村的胡杨，绝大多数分布在我国的塔里木河流域。
胡杨仿佛是长在艺术殿堂里的树，超现实的树。在环境最恶劣的地方，灰褐色的树皮粗裂如沟壑的胡杨树，虬曲苍劲，有的似骆驼负重，有的如龙蛇蜷地，有的似狮虎曲踞，有的如骏马哀鸣即便匍匐于地，肢断骨折，在天幕下，也依然挺起不屈的脊梁，犹同黄铜雕像。
在面对胡杨的瞬间，心灵得承受庄严与神圣的锻打，才会彻悟什么是生命的最高境界，什么才是尘世的壮丽与永恒。
成龄的胡杨，在水分充足的环境里，树干其实应该是可以挺直的。
塔里木河流域年均降水量仅50毫米，蒸发量却是年降水量的六七十倍。空气干燥得简直就是智利诗人聂鲁达笔下干燥、赤裸和灼热的金属。而胡杨，没有送水的园丁，有的只是黑夜的冰凉和单一的白天的酷热，夏季，沙漠表面的最高温度可逾70℃。胡杨只好自行壮士断臂放弃提供某些枝条的给养。黄风卷地，大风刮掉得不到水分的老枝，伤口形成的树结，犹同战士征战留下的疤痕。
令你难耐的更有那流动的白沙，在夏日，还会幻化成远逝的塔里木河水，白白地、冷冷地流。入冬季，荒原茫茫，朔风浩浩，极端气温低至零下30℃，更有沙尘暴。如此环境，本是无法成为树的家园的，然而，竟宿命般成了你胡杨的家！你竟只要一息尚存，就依然屹立，将生命延续、繁衍凄凉里含悲壮，孤寂中显倔强，胡杨啊
根胡杨的生命支柱，难道还不是其精神得以挺拔的根源吗？
胡杨的根，以深扎、撑起一片生命的绿为自己的使命。主根深可入土10米，侧根则宛如章鱼的触须，伸长范围可远达30米。胡杨的根练就了从深深的地层吸取和贮运水分的能力，细胞不受碱水的伤害。胡杨更能从自己的根部直接萌生幼苗。由于根随水走，所以胡杨无形中就成了一种随河流走的植物。
谁还能否定一棵棵胡杨不是人间男儿呢？胡杨也一样有泪不轻弹。当然，胡杨一旦被断臂折腰，在断口处，也会溢出一股清亮的液体，犹如人的伤心泪，这就是著名的胡杨泪。
它的底部长的是窄长的柳叶，中间长的则是圆圆的大杨叶，在顶部，长的竟是椭圆形的小杨叶。三种树叶很奇怪地同时长在一棵树上，所以人们叫它三叶树。活着的胡杨，在整个夏天，片片叶子都是纯粹的墨绿，但是一到金秋某天的中午十二点，假如天上恰好又有太阳，胡杨林就似突然接到了神谕一般，所有树叶都在那一刻一下子呼啦啦地变得金黄，满树金碧辉煌。
走过胡杨，你还会发现其嫩枝上，也有密生的水一样柔情的、脆弱的毛，紫红的梦似的披针形的花，长长的椭圆形的果。
胡杨难道还不是有梦的植物吗？
胡杨梦委实就是绿色的梦。胡杨梦，总幻变在性情独特、文采风流的叶上。
胡杨竟可活而一千年不死！
胡杨竟可死而一千年不倒！
胡杨竟可倒而一千年不朽！
作为生命，胡杨终究还是会倒下的。甚至只有倒入沙漠千年不朽的胡杨，更能显示淬
