“傻子”不傻
　　在我居住的巷子里，有这样一个人，我不知道他的名字，人们都叫他“傻子”。
　　“傻子”一出生就不遭人喜爱，他天生显得笨拙，显然有智障。他不能和健康的孩子一起去上学，久而久之，几乎所有人都忘记了他的名字，而他也就成了大家公认的“傻子”。
　　几年过去了，傻子渐渐长大了，而我的记忆里也有了他的存在，我慢慢地发现了他的与众不同。
　　“傻子”总是早出晚归，去的时候拿出一个空袋子，回来的时候，袋子鼓鼓的，他手里还拎着几个塑料瓶。原来他是去捡废品了，他居然知道赚钱啊！
　　“傻子”的父母在工地上干体力活，每天早出晚归，同去的也有“傻子”。脏活、累活，只要别人吩咐一声，他憨憨地笑一下就赶忙跑去帮助了。工地上总是有他忙碌的身影，可没有人问一问：“傻子，你累吗？渴了吧？”也许在他们心中，像“傻子”这样的人低他们一等，是帮他们干活的工具罢了。
　　平时工地上没有活了，“傻子”就在巷子里转悠，有砖头被扔到路中间了，他会一块一块地拾起，把砖头摆好在路边；路上有垃圾，他会这儿找，那儿找，终于找到一个不成样的扫帚，把垃圾清扫干净；遇到从街上回来的老人提着很多东西，他总是跑到跟前，帮别人提东西，即使得不到一句感谢的话，他也憨憨地笑笑，就又跑开了。
　　这么多年过去了，“傻子”的付出换不来别人的一点宽容与感谢，有的只是那一个个理所当然的表情。
　　有一次，“傻子”在路上玩，没有注意到前方有一个人骑着自行车。那人车上驮着东西，来不及躲闪，就直直地撞上了“傻子”，东西撒了一地。“傻子”愣在那儿了，一脸恐慌。还不等“傻子”有所动作，那人就粗暴地抓住“傻子”的衣领，对着他就开始打，嘴里还破口大骂：“你这该死的傻子，怎么这么不长眼，只会惹祸，给人带来麻烦，你这该死的傻子怎么不去死呢……”“傻子”被打得回过了神儿，用力挣扎着，惊叫着，流泪着。一旁围观的人们脸上是冷漠的表情，一副副事不关己的样子，没有谁去劝诫，去帮助。这时，我多么想冲上去理论一翻，阻止那个人的暴力行为。可是，我没有，那时我觉得如果我冲上去了，会很丢脸，遭到别人的议论。我眼睁睁地看着“傻子”被打，直到那人罢休离开，“傻子”颤颤巍巍地向家走去，一走一拐，步履艰难。看着他远去的背影，我的眼眶不知为何溢满了眼泪。
　　几天过去了，“傻子”没有出来，听说在养伤。我觉得很愧疚，怪自己没有去帮他，让他受了莫名的冤枉。
　　一个雨天，我在家中看书，总觉得大门外有些异样的声响，从门缝看到一个人影晃来晃去。我不禁疑惑——是谁呀？定睛一瞧，就看到了好几天没有见到的人——“傻子”，他正吃力地把一辆辆摩托车朝遮雨的地方