时间无声地流逝，冲不掉对您刻骨铭心的记忆；四季无息地更替，带不走对您与日俱增的思念。花开花落，金风吹来又一个您的节日。飘飞的思绪无由地飞到您的身边。真想，托秋风捎去我对您的祝福。
　　——题记
　　尘满面，鬓如霜
　　几年前的一个初秋，万木繁密，乍凉还热。那天我和同学们都端坐在教室里，怀着儿童的忐忑和好奇心理，静静地等待一位新来的语文老师。铃声过后，教室里走进一位长相古怪，老态，但精神矍铄的老师。同学们立即用狡黠的目光将他从头到脚打量了个遍：凌乱的头发已夹了不少雪花，就如被霜打过的草地。瘦削的古铜色脸上布了一层灰，皱纹毫不留情地刻在额上。有点皱的长袖衬衫上，扣子一个不落地扣上，袖管却挽得高高的，露出了布满青筋的手臂。“是个老头”，“长得寒碜”，“是个老土”……几个调皮的男生立即窃窃私语地交换了意见。您却用温和的目光在教室里慈爱地扫了一遍，用粉笔在黑板上工整地写了一个“唐”字，然后用四川话讲话了：“同学们好！我姓唐，刚从农村小学调到这里。这学期我将担任大家的语文老师。”话音刚落，下面就有人偷偷地笑起来，因为您把“老师”说成了“恼师”！说实在的，我对您的印象很不好，真有点土，还不讲普通话。就这样，一个“尘满面，鬓如霜”的老教师就走进了我的世界。
　　润物细无声
　　因为是语文科代表，经常要到您的办公室，对您的了解就多了起来。当晨曦来临时，同学们琅琅的读书声总是最先响起，因为您总是第一个来到教室与大家一起朗读（尽管你的普通话并不标准）；当夜幕降临时，走得最迟的总是您，因为您总要忙着批改当天的作业；当夜深人静的时候，您总是熬夜伏案工作，因为您还要为我们备课……渐渐地，我发现您并不土，您有一种吸铁石般的魅力吸引着我。
　　最难忘的是那个考试后的傍晚，我因为考试很糟糕，心情非常烦躁，灰心丧气，整天只觉得昏昏沉沉，无所事事，坐在座位上，手中拿着一本书，翻来翻去什么也看不进去。“××，出来一下。”这一声打断了我的遐想，我疾步走出了教室。当走到教室门口时，一股凉风扑面吹来，使我的身体发抖。我想退回来，但是看到您那单薄佝偻的身子风中晃动，我把脚迈出了教室，走到您的面前。您和蔼地拉着我的手说：“××，你觉得这一阵子的学习怎样？”我把头低下，默默无语。您追问了一句：“是不是这次考试给你的打击很大？”我点了点头，头扎得更低了，不争气的泪水也涌出了眼眶。您又拍拍我的肩说：“一次失败决定不了什么，失败只是暂时的，要敢于面对失败，失败了要找到失败的原因，找到原因，要对症下药，这样才会有进步。把头抬起来，要敢于面对生活！”
　　我抬起头，远处黑暗的天空中有一颗闪闪发光的星星。我和您面对站着，昏暗的灯光撒在我们的身上，我们的影子投射在墙上，勾勒出一幅美丽的人生图画。
　　老师，您就像春雨一样，滋润着我的心田。
　　蜡烛成灰泪始干
　　永远也忘不了那一天，风雨交加的一个早上。您