中考满分作文范文：枇杷 “能种出这么好吃的枇杷，那士地是值得跪下来顶礼赞叹的呀！” ——林清玄《太麻里枇杷》 洋洋洒洒的飞尘里，猛地抬头，竟撞上了一片金黄，初夏已至，枇杷落时。 细细算起才发现，如今快到五、六月。在商店中，安置妥当肥润的外地枇杷 后，乡间的土枇杷也仓促赶上。 土枇杷不比外地枇杷貌美。长相寒酸，个小，身瘪，着实透露着一地农民的 酸涩。原本金黄的外皮，时不时又点着几处霉色，，仿佛这过透的枇杷好比白玉 美人脸上的雀斑，相当不雅。可有一点，乡间特有，土枇杷剥皮即食，甜津味美， 放多久也不碍事。即使身相残缺，也可使你一饱口福。反之那些被细细包裹，围 栏见世的外地枇杷，见不得阳光，透不得水。细嫩的表皮，的确令人欢喜，不料 送至嘴边，麻口缺水，难以下咽。这也不难看出，粉饰太平于市，淳朴实在于山， 貌与质，谁更重要。 记得每年此时，家中总会搁置着一箱满满的土枇杷，远远望去，似一团金黄 润亮的珠子相互倚着。这时我便会明白，外公来过了。外公性子急躁，眼瞅着天 将热了，便趁一清早，慌忙采下几箱，给我们送来。颠簸数十里，一二小时车程， 辗转到站，到了家门口，鞋也不脱，揩了一头老汗，静静放下，叮嘱一句：“枇 杷时节短，乡间枇杷虽不碍事，也快吃了。”说完又匆匆离去。一来一去，虽还 未尝过，早已甜至心头。 母亲年轻便患有哮喘，一次发作，吃了多少药也不见好，日日干咳。这也惊 动了乡间老家。几天过后，匆匆捎了一帖药，嘱托：煎水服下。刚一打开，黄纸 中只躺着几把枇杷叶。枇杷叶子大如鞋垫，粗似牛舌，绿幽幽的叶片，便让人涌 起一阵甘甜。再过几日，大家终于发现了乡间的好处。 老家的枇杷树一直保留着，枝干遒劲，长势甚好。直到外公去世，直到兄弟 分家，直到无人再住。它一直缄默不语地立在那。没有人去关注他，他也不来叨 扰人。直到有一天，忽的结出通黄的果子。这以后，每年，抽叶的时候，我去看； 开花的时候，我去看，枇杷黄时，我还去看，一年三看，一看许多年。 那次遇到老邻居，父亲和他聊起了门前的那棵枇杷树。他问：“长高了？”父 亲说：“长高了。”他说：“结了。”父亲说：“每年都结枇杷。”听着，他的眼中闪动 着泪花。 此时的枇杷树早已被被现实挤兑到角落，远远地兀自荒凉着。看着树下的花 草，哪管它们在春天里开放的妖娆。看着宅基的根，看阴凉角落里冷清，兀自寂 寞。刻画不清的年轮上丰盛地长满的绿苔，此时心头会有一些清洁和落寞。这些 落寞的光景，让人怜爱。可那