作者回老家过年，奶奶细心洗菜淘米、准备美食，返程时奶奶塞满后备箱，还追车送油，奶奶的爱让作者感动。

作者把家人比作动物：爸爸是贪吃的小猪、妈妈是勤劳的蜜蜂、哥哥是博学的鹦鹉、自己是活泼的猴子，一家和谐生活。

文章写蜗牛因环境破坏哭泣，人们意识到错误后治理环境，小河清澈、大地复苏，蜗牛不再哭泣，重获生机。