作者改写《蒹葭》，写秋高气爽之日，自己在河边追寻思念之人，那人隐约出现在对岸、水中高地、小岛上，却始终转瞬即逝，只能继续苦苦追寻。

父与子去骑马，马跑几步就停下，拉推都没用，儿子买回小推车，把马蹄放车上拉推前行，最后被店员索要车费，父亲无奈付钱。

作者和朋友约好自行车比赛，热身时车链掉落，正着急时小明赶来，熟练修好自行车，作者感受到朋友帮助带来的幸福。

作者语文考试失利后心情低落，在草地看到大石头下顽强生长的小草，深受触动。小草虽渺小却不惧逆境，让作者明白人生难免坎坷，要坚强面对困难，重新振作起来。

文章写一年级入学时，“我” 因紧张忘词，班主任殷老师用温柔鼓励的眼神给予 “我” 勇气，让 “我” 重拾自信，这个眼神令人难忘。