文章写自己尝试舞蹈、练字均不适合，最终在绘画中找到兴趣与天赋，不断练习取得进步，找到属于自己的成长季节。

文章回忆自己从小内向，生日会孤单委屈后，爸爸妈妈生下妹妹，妹妹陪伴自己度过许多趣事，成为温暖的记忆。

文章由小沙弥的故事领悟独立的道理，结合线上演讲比赛耍小聪明与认真准备选手的对比，阐明成功要靠自己脚踏实地的道理。