1995年6月的一天，我独自一人在灯下备课，突然响起一阵急促电话铃声。我拿起话筒“喂“了好几声，那边才传来一个怯生生的声音：“你是妈妈吗，妈妈！“一个女孩的声音，稚嫩而低婉……
　　我找妈妈，你是妈妈吗？
　　1995年6月的一天，我独自一人在灯下备课，突然响起一阵急促电话铃声。我拿起话筒“喂“了好几声，那边才传来一个怯生生的声音：“你是妈妈吗，妈妈！“一个女孩的声音，稚嫩而低婉。
　　“你找谁呀？“也许是受了那声音的感染，也许是怕惊吓了那端的孩子，我用极轻极细的声音问道。
　　“我找妈妈，你是妈妈吗？“声音极为倔强，充满一种渴望，显出几分凄凉。我明白了，这是一个正在寻找母亲的孩子。我故意拖长了声音：“你是--“
　　“我是安安呀！“显然，孩子有些迫不及待了，是怕我挂了电话，声音也大起来。
　　“安安，你在哪儿呢？“我以母亲的情怀叩问。我听到电话的那一边“哇“的一声，女孩放声恸哭起来。
　　我大声喊道：“好孩子，快告诉妈妈，你在哪儿？”电话里传来嘤嘤的抽泣，她哽咽道：“妈妈，我一个人在家里，好害怕。也没有吃饭，爸爸还不回来。我作业也做完了。我很听话。妈妈，你为什么还不回家呢？爸爸说你去了好远好远的地方，说我懂事了，你就会回来。
　　妈妈，我现在懂事了，我各门功课全是班上第一名，可你怎么还不回来呢？“我揪着的心终于落了下来。但孩子的话却使我陷入了一种悲凉和迷惘。我望着窗外袭来的沉沉暮色，不知是怎样结束那场谈话的。只记得我以母亲般的慈怜对着电话说：“好孩子，如果你害怕了，如果你想妈妈了，就给我打电话，记住，妈妈永远想着你。“她高兴了。告诉我，她是通过电话簿找到我的名字，查出电话号码的。她很得意地说：“妈妈，你真难找。有一次，我听到的是老奶奶的声音，就马上放下了电话。又一次，是一个叔叔的声音，我说我要找妈妈，他就使劲地吼开了，好凶的声音呦，吓得我差点哭起来，但是我不怕，你是我拨了第九次电话才找到的。我真高兴啊！“我实在不忍心听下去了，这是一个具有怎样遭遇的孩子呢？她有多大？上几年级？家住哪里但这一切我都不敢去询问。既然是妈妈怎么会不知道女儿的一切呢？孩子会怀疑的。此后。一连好几天，家中的电话一响，我就抢着去接。
　　渐渐我知道了女孩的情况。
　　她在武昌一所小学读二年后，和我女儿一样大小。每天要乘一个小时的公共汽车去那里读书，中午用一块钱吃午饭，爸爸常常很晚回家。她是班上最优秀的学生，数学课代表。而且，我知道了她的名字叫黄莹，乳名叫安安。安安很会唱歌，常常在电话里唱些刚学会的新歌给我听。
　　8月，学校放假后，我和丈夫带着女儿去北京旅游，整整一个月。
　　旅游回来的当天晚上，电话玲响了，是安安！那头是她很委屈的声音。她说她每天晚上都给我打电话，就是没人接。她问：“妈妈，你去了哪里？学校放假了，别的孩子，有的去了夏令营，有的跟妈妈旅游去了。可我总一个人在家里，连说话的人都没有，好孤独。妈妈，我真想你带我去玩玩，同学们都看过了长江大桥，说可好看啦，可没有人带我去。“
　　我的心在颤栗，可回答她的只有沉默。可怜的孩子，我能告诉你我带女儿去北京了吗？我开始编造起谎言来：妈妈暑假里太忙，出差去了。以后有了时间，一定带你去所有你想去的地方玩。
　　期中考试结束后不久，