父亲的口琴
杨献平
初夏山野，翠绿妖娆，与妻儿再次回到南太行老家。父亲拉开抽屉，从柜子底层，拿出一个黑色的布包，一层层打开，捧出一只口琴。手牵着儿子，到树影斑驳的院子里，坐在一块红石头上吹奏。我大为惊诧。在此之前，我从来不知，也不会想到，大字不识一个的父亲竟然懂得音乐，能用嘴巴吹出美丽的声音。
母亲说，父亲给村里放羊的时候，时常带着那只口琴，坐在山坡上吹。我想，那情景要是到了诗人眼里，一定是：青草浩荡，辉映天空，群山连绵，犹如屏障。可爱的羊似飘动的云朵，父亲的姿势像是一尊鲜活的雕塑。琴声漫过岩石及其苔藓、草尖和悬崖下的阴影。乃至河谷间淙淙流水与鸟雀们的翅膀。
然而，父亲坐在山坡上的样子未必具有美感，琴声未必那么轻盈。那些羊只并非洁白，而是黧黑。河谷间早就没有了流水，鸟雀们的飞翔是为了生存觅食。而那时候的父亲，也不过是为了生计。
父亲吹着，儿子在一边听，一边跃跃欲试。我在旁边看着，蓦然感觉到了父亲的丰富。这样的一个人，竟然与高雅美妙的音乐发生过如此紧密的联系，竟然在无人处用一只口琴倾诉内心，排遣寂寞。
父亲吹了一首我叫不出名字的曲子，好像是山西民歌。儿子抢过来，呜呜地乱吹一会儿，又给了父亲。父亲说，听爷爷给你吹。说完，便吹起了《朝阳沟》片段——我听得入迷，站在当地，不知是感动，还是惊诧，热泪一下子涌了出来。
我想我一定被什么捕获了。长期以来，在我心里，父亲只是一个木讷、本分、孤独、苦难的农民，一个在山野之间劳作大半生，在苦难的风雨中只知道忍耐和吞咽的人，怎么会有如此的雅致呢？我可能真的小看甚至漠视了父亲，漠视了他作为父亲和农民之外的一切。比如他的内心精神和思想要求，比如他在苦难生活中某些自发的“消解”压力与悲怆的能力与智慧。
当吹奏之中，除了喂鸡的母亲，一家人都静默无声，站在院子里，父亲的远处和近处。满脸的惊异、欣喜和感动。一曲终了，妻子走到父亲身边，说爸你吹得真好。还让三岁的儿子鼓掌。父亲听了，咧开嘴巴，抖着胡须，呵呵笑了出来。
瘦削的父亲看起来年轻了许多。我请父亲再吹奏一曲。父亲想了想，又甩了甩口琴，双手捧住，吹起了《梁祝》中“化蝶”那一节，乐声起落不止，悲怆与挚爱，绝望与生死，令人寸断柔肠，内心惊雷横冲，思维如潮水奔淌。而到最后，音乐忽然平缓，如乘青草沿坡下滑，如泉水浸岸，风吹花开。
再一次全场宁静，鸦雀无声，就连不停狂追母鸡的公鸡、苹果树和椿树上鼓噪的蝉、路口的家狗，也都若有所思，静默如斯。我情不自禁地鼓掌，然后是妻子、弟弟和弟媳妇，两个孩子也都学着我们的样子。一时间，父亲被我们的掌声围着。
父亲有些不好意思，低了下脑袋，
