往事如梦，记忆如烟，花样年华，逝者如斯。那潺潺人生之长河，东去不返。时间也就这么无声无息地跑掉了，带走了是非，猛然回头的时候，已看不见风景，只留下一片苍茫。记忆也化作一粒气扬的尘埃，扬起，飞舞，落地安然……
　　我的奶奶，那漫漫人生长河，那80年来的风风雨雨，总该有那么一些值得讲述与怀念吧！
　　奶奶，出生在一个硝烟四起的封建年代。也不知是多少年前的春天了，我16岁的奶奶接受了指腹为婚的命运，嫁给了比她还年幼的爷爷。就在结婚后不久，孩子般大的爷爷又背上了行囊，踏入了高中的校园。现在想起来，那可是个既可悲又可笑的年代。爷爷在那个年代也算是个地主家的大公子，难免少不了一些顽固大男人脾气。可到底在时间的冲刷下，两个曾素不相识的年轻人相爱了……
　　奶奶是大儿媳，所以自从嫁入婆家，她便顶起了一家的重任。白天耕地干活，晚上挑灯编席子。你可别认为奶奶是嫁入地主家的少奶奶。在那个年代，人们不断干活，干活；有了点钱就买地、买地；之后，再建房、建房。可最后血汗钱还是不依不饶地被套上了地主剥削的名号。奶奶嫁入的不是地主家，而是靠劳动生存的劳动人民家，一家人为了那几幢不能吃不能穿的房子卖命干活。可再苦再累，那日子也算平静。在那幸福的几年中，家族兴盛了，老人们安享着晚年，爷爷奶奶有了孩子，爱也更坚固了……
　　可平静之后，总有波澜。奶奶那可怜的孩子还没能叫一声娘，就病死于襁褓之中。奶奶回忆说，当时她就那样抱着孩子的衣裳，泪流满面地呆坐着，一愣便是三天。就在那颗疼痛的心尚未复原之时，那惨痛的十年浩劫又是害得家族家破人亡。
　　被硬套上地主头衔的我们家，就这样被无情地弄垮。男人们因害怕而四处逃散，家徒四壁，曾经强盛的家族就只剩下一群妇孺遭欺凌。软弱的妇女们，上吊的上吊，逃走的逃走。我那年仅三岁的爸爸也在无奈之下寄养到了远方兄弟家。无法想象对于一个曾经兴盛的家族，这会是多么沉重的打击。人们心痛，难过，甚至放弃。而奶奶心中的痛却只能在泪水中沉浸。奶奶回想说：“我没有理由，也没有时间去选择死亡啊！一家老少十多口，少了我，那将怎么过呀！”从此，在那萧条的社会中又多了一个坚贞不曲的背影。奶奶起早贪黑，靠挑大粪干活养活了一家老小。这并不什么卑贱的难以启齿的活，这是一个农村妇发身上所散发出的最纯洁的光。在那惨痛的十年里，是奶奶用那双劳动妇女的手撑起了这个家。奶奶手上沾染的是低贱的大粪，可她心里却闪耀着金子般的光芒……
　　一场浩劫过去了，奶奶也被爷爷接进了城，带着她的小儿子风风光光地离开了农村。一家人总算又再次团聚。因为幸福来之不易，所以也倍加珍惜，快乐也如期而至……
　　也许，奶奶是伟大的，因为她一个大字不识的农村妇女却让两个儿子都上了大学。奶奶常说她一生最自豪的事便是让“地主”之家转变成了书香门第。也许奶奶的一生是不幸的，灾难总是那样伤透她的心。幸福难道永远只能在潘多啦的盒子里吗？
　　几年前，叔叔患了晚期癌症，在那遥远的外地