2019苏州市小升初语文真题：以“一只杯子”为题，写一篇状物作文。 外婆家灶台的碗柜里，藏着一只白色的搪瓷杯。杯身上的牡丹花已经模糊不清，红色的花瓣褪成了粉白色；杯口有几个米粒大的缺口，摸上去并不划手，那是岁月打磨的圆润；杯底更是斑驳，黑色的铁胎露出来，像一块块胎记。外婆每次喝水都用它，从我有记忆起就是这样。
中小学语文阅读作文辅导 ，（线上、线下） TEL：184-5229-8565 易优作文专业、可靠 www.euzw.net
我问过外婆，为什么不换一只新杯子。外婆把搪瓷杯捧在手心，慢慢地说：“这只杯子，是我结婚时你太姥姥送的。那年我才二十岁，捧着它嫁到了这个家。早上用它喝水，中午用它泡茶，晚上用它喝药。生了你妈，用这杯子给她喂水；你妈生了你们，用这杯子给你们喂饭。五十年了，它认得我的嘴唇，我也习惯了它的温度。”外婆说着，往杯子里倒上热水，双手捧着，那姿势就像捧着什么宝贝。 httPs://wWw.euzw.net 苏州语文阅读写作培训，就来易优作文 TEL：184-5229-8565
我仔细端详这只杯子。杯壁上有一道细细的裂纹，外婆用糯米胶仔细地补过；杯底的搪瓷脱落处，摸起来光滑发亮，那是五十年手掌摩挲的结果。我试着用它喝了一口水，嘴唇触碰到杯口的一瞬间，有一种说不出的贴合感，仿佛这只杯子天生就是为外婆的唇形打造的。外婆说，这就是“养出来的杯子”，人和物件处久了，就互相认得了。 苏州语文阅读写作培训，就找易优作文吴老师 （线上、线下） 微信: y18118159898
去年冬天，外婆生了一场大病。住院期间，她什么都吃不下，却点名要这只搪瓷杯。妈妈把杯子带到医院，外婆用它喝了半杯水，脸上露出安心的表情。我忽然明白，这只杯子不仅是容器，更是外婆五十年的生活本身。它盛过甘甜，也盛过苦涩；盛过团圆的热茶，也盛过离别的冷粥。杯子上的每一道缺口，都是岁月留下的吻痕。
外婆出院后，我偷偷量了杯子的尺寸，在网上买了一只一模一样的搪瓷杯。可外婆试了一次就放下了：“不对，这个不是我的那个。”我这才明白，有些东西，复制不了。那只老搪瓷杯，是独一无二的，就像外婆给我的爱。
一只搪瓷杯，盛着五十年的光阴。【易优作文名师点评】 本文以一只老搪瓷杯为线索，写出了外婆五十年的生活记忆。小作者善于从细微处入手——杯口缺口、底部露铁、裂纹修补，每一处都对应着一段岁月。特别是“养出来的杯子”和“复制品不认”的细节，生动诠释了人与物之间的情感联结，立意深刻。
