一只流浪猫在我家楼下生了四只小猫，我每天去喂食，和它们建立了深厚的感情。从它们身上，我学会了尊重每一个生命。

奶奶的蒲扇，扇走了我童年的每一个夏天。那把破旧的蒲扇，边角已经磨损，扇面泛黄，可扇出的风却比空调还要舒服。奶奶总是坐在我床边，一边扇一边讲故事。如今奶奶不在了，可那把蒲扇还在。每次看到它，我就想起奶奶的声音和那些再也回不去的夏夜。

爷爷去世后，留下了一块永远停在十点十分的怀表。我不明白为什么妈妈一直舍不得修它。后来我才知道，那是爷爷离开的时刻。停摆的表针，锁住了我们最不想忘记的瞬间。

父亲深夜为“我”买辅导书摔伤了腿，我起初只顾着埋怨。深夜看到父亲在月光下缝补摔破的裤子的背影，我才终于懂得了什么是父爱如山。

父亲送我去寄宿学校，他帮我把行李搬到宿舍后转身离开。我站在窗前看他的背影，他走得很慢，走到校门口时回头看了一眼。那一刻，我长大了。

毕业前夜，“我”和最好的朋友躺在草地上看星星，约好十年后在老地方相见。虽然知道未来可能各奔东西，但那份星光下的约定让离别变得温暖。