2021福州市小升初语文真题：以“家里的老物件”为题，写一篇状物作文。 外婆家的老屋要拆迁了。最后一次回去整理东西时，我在厨房的角落里看见了那台石磨。它被杂物遮盖着，只露出半截青灰色的磨盘。我拂去灰尘，石磨的模样渐渐清晰——上下两扇，中间的木轴已经松动，磨齿被岁月磨得几乎平了。 苏州语文阅读写作培训，就来易优作文 httPs://wWw.euzw.net （线上、线下）
我试着推了推上面的磨盘，纹丝不动。“小时候你总想推磨，可怎么也推不动。”外婆走过来，布满老茧的手轻轻抚过磨沿，“你妈像你这么大时，每天放学都要帮我推磨磨豆浆。”外婆说着，往磨眼里放了几粒泡好的黄豆，我咬咬牙，双手握住磨拐，用力推了起来。石磨发出沉重的吱呀声，像从遥远的梦里醒来。豆黄色的浆液顺着磨缝缓缓流出，空气中弥漫着生豆子的清香。
语文阅读作文提升，就来易优作文 httPs://www.euzw.net （线上、线下）
外婆说，这石磨是她结婚时娘家陪嫁的。那些年，她靠这石磨磨豆浆、磨米粉、磨辣椒酱，养活了一家人。磨盘转动的声音，就是她一天开始的号角。我仿佛看见了天还没亮的外婆，点着煤油灯，一圈一圈地推着石磨，额头上渗出细密的汗珠。妈妈小时候总是蹲在门槛上，就着磨好的豆浆吃油条。那吱吱呀呀的声音，是妈妈童年的背景音乐。 苏州语文阅读写作培训，就来易优作文 httPs://wWw.euzw.net （线上、线下）
如今，豆浆机、破壁机早已取代了石磨。可外婆说，机器磨出来的豆浆没有石磨的香。我知道，外婆留恋的不是石磨本身，而是那段回不去的时光。我拿起手机，录下了石磨转动的声音。吱呀，吱呀——那声音厚重、缓慢，像外婆讲不完的故事。
老屋会拆，石磨会搬走，但那吱呀声已经刻进了我的心里。它是我和外婆、妈妈三代人共同的密码，是故乡在耳边轻轻的呼唤。外婆的石磨，转动的不是豆子，是光阴。
我把手放在磨盘上，感受着它的冰凉与粗糙。我知道，有些东西永远不会被推倒。【易优作文名师点评】 本文以石磨为线索，串联起外婆、母亲和“我”三代人的记忆。小作者语言质朴而富有韵味，“吱呀声是童年的背景音乐”“转动的不是豆子，是光阴”等句子极具表现力。声音描写与情感抒发融为一体，乡愁主题自然升华，是一篇高质量的状物文。
