学校组织去社区养老院做志愿服务,我被分配到陪一位失明的老人读书。老人姓张,八十多岁,眼睛看不见已经十年了。护工把我领到他房间的时候他正坐在窗边晒太阳,听见脚步声转过头来——那双眼睛是睁着的,但里面没有光。
“今天有人来给你读书了。”护工说。老人点了点头,指了指旁边的椅子:“坐吧。”我坐下来,翻开带来的《城南旧事》——是语文老师推荐的,说“这本书读起来有温度”。我翻到第一页,清了清嗓子,开始读:“夏天过去,秋天过去,冬天又来了,骆驼队又来了,但是童年却一去不还……”

我读得很慢——不是故意慢,是怕读错了字。老人闭着眼睛,头微微仰着,手指在膝盖上有一下没一下地敲着。我不知道他有没有在听,但还是继续往下读。读到英子在胡同口看骆驼的时候,他忽然开口了:“骆驼的铃铛是什么声音?”我愣了一下——“叮当……叮当……大概是这样的。”他点了点头,没再说话。
我继续往下读。读完第一章的时候我停下来,问他要不要休息。他摇了摇头:“继续。”我又读了一章。读完第二章的时候他问:“英子多大了?”“大概……六七岁吧。”他沉默了一会儿说:“我孙女也这么大。”然后他又不说话了。
那天下午我读了整整两个半小时,把《城南旧事》的前半本都读完了。合上书的时候我的嗓子有些哑。老人睁开眼睛——虽然看不见,但那个动作像是“从书里回来”的信号。“你念得很好,”他说,“比广播里念得好。”——就这一句话,让我的嗓子不那么哑了。
回来的路上我一直在想“舞台”是什么。以前我觉得舞台是聚光灯下的地方——演讲台、领奖台、主席台。但那个下午让我发现,舞台也可以是养老院里一间安静的、洒满阳光的房间;观众可以是一个闭着眼睛听你读书的老人;掌声可以是一句“你念得很好”。那也是我的舞台——不在聚光灯下,但在有人需要的地方。
易优吴老师点评:本文以“养老院为失明老人读书”为叙事核心,通过“走进房间—开始朗读—老人提问—继续朗读—获得肯定—反思舞台”的完整过程,重新定义了“舞台”的含义。文中老人“你念得很好,比广播里念得好”的评价,是全文最朴素也最有力量的“掌声”——它不来自聚光灯下,来自一个需要被声音陪伴的人。结尾将“舞台”从“被看见的地方”重新定义为“有人需要的地方”,立意新颖而深刻。选材独特、情感真挚,是一篇以个人行动写价值发现的考场佳作。
