林涌涛
　　正月廿九日是福州特有的传统节日“拗九节”，又称“孝九节”。每年的这一天总会让福州人心底泛起甜蜜、绵长的思绪。
　　拗九节故事清人施鸿保《闽杂记》记载，来源于“目连僧救母之遗，故亦称孝子粥”。古时候有一个叫目连的人，其母青提生前凶恶，凶悍的赶走登门化缘的僧尼，死后被关在地狱里受刑，变成饿鬼。目连探监时送给母亲的食物，均被狱卒吃掉。无奈之下他想了个办法，用荸荠、红糖、花生、糯米等混合起来煮成甜粥，再撒上黑芝麻。狱卒看到这一碗黑乎乎的东西，以为很脏，便不再阻挠，青提才吃到儿子送来的粥。这天正好是正月廿九，目连的母亲这年也正好二十九岁。乡人感叹目连孝心，仿其孝行，每年正月廿九日煮“拗九粥”孝敬双亲及邻里长辈，并相沿成俗。
　　这个故事，不禁让我回想起一次下雨天妈妈带病冒雨送伞的事……
　　那是“小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上头”夏天里的一个上午，太阳火辣辣地炙烤着大地，正在吃早饭的我的，想：今天太阳挺大的，把书包里的伞放在家里吧。于是，我便按想的做了。老天偏偏与我对着干，选在我放学时请乌云弟弟来做客。霎时间下起了倾盆大雨，没带伞的我开始有些后悔了。
　　此时，妈妈的身影缓缓地挪进我的眼帘，我想：这不会是做梦吧！妈妈发高烧了，怎么可能出门呢！便有意识地捏了一下自己，呀！真疼！这不是做梦！我急忙跑至妈妈跟前，接过伞，妈妈的额头上显然又多了几条皱纹，一股暖流涌进我心窝。
　　这时我忽然想到了什么，拔腿朝办公室跑去，向老师请了个假，老师问我为什么，我说：“照顾妈妈，爸爸不在家，妈妈生病了，还来接我。”老师微笑的点了点头说：“涌涛，你长大了！”老师的话意味深长。当时我并不理解，直到现在我才明白老师到底想说什么，她想说：“涌涛，你学会感恩了！其实感恩很简单，但同时它也不简单！”老师的话，我至今难忘。
　　闽中本地人迷信认为，人的一生中逢九难过，九岁、十九岁、二十九岁……或是九的倍数：十八岁、二十七岁、三十六岁……遇到这些岁数，这一年隐含坎坷，为此家人给他们煮太平面吃，以冲晦气，期冀顺利过九。晚辈“送九”，祝长辈太平长寿。
　　如果说，在历史的那一头，一个人，一件物，一则故事，成就了一个影响深远的习俗；那么也可以说，在拗九节正式推广后，一种文化的源头，一群志愿者，千万儿女诠释了榕城崭新的表情——和谐欢聚，让我们在正月廿九这一天，放飞感恩吧！
　　于是，我盼着这一天的到来，盼啊盼，终于让我盼来了！
　　今天是正月廿九“拗九节”，我心里早打起了主意：妈妈过一会儿会出门办事，趁着她出门不在家时……呵呵。
　　不一会儿，妈妈悄悄的出门了，我目送妈妈走远后，便急急忙忙穿上鞋，跑到超市，买了荸荠、红糖、花生、糯米、桂圆、莲子、芝麻、红枣这八宝。再加上马蹄、红豆、栗子这些干果，煮成香甜可口的拗九粥……桂圆，圆了我的感恩梦；莲子，象征母亲培养我的链子苦心；糯米，表达了母子浓浓亲情；红枣，代表我的一颗红心；芝麻，蕴含着母亲的希望：愿我的成长如芝麻开花——节节高；红糖，让我们泛起甜蜜绵长的思绪……回到家，便学起妈妈的样子开始煮粥。正要开始煮时，我突然想起妈妈的方法：花生要去皮，桂圆要去壳，莲子要用水泡一会儿，泡的过程中要去苦芯，芝麻要放在太阳下晒一会儿或放在锅里炒