穹窿山的山道蜿蜒向上，路边的竹林郁郁葱葱，风一吹，竹叶 “哗哗” 响，像在给登山的人加油。初三体育模考，我的 800 米跑差 5 秒达标，躲在房间里哭，爸爸推门进来：“明天跟我爬穹窿山，爬上去，你就知道该怎么跑了。”

第二天清晨，我们就出发了。刚开始我劲头十足，飞快地往上冲，可没爬 20 分钟，就喘着粗气坐在石阶上，腿像灌了铅一样沉。“丫头，爬山不能急，” 爸爸走过来，递给我一瓶水，“你看这山道，有缓有陡，缓的时候攒力气，陡的时候慢下来，找对节奏才爬得远，跑步不也是这样吗？”

我跟着爸爸的节奏，一步一步往上走。遇到陡的路段，就扶着路边的竹子，调整呼吸；遇到缓的路段，就慢慢走，欣赏路边的风景 —— 有不知名的野花，有蹦跳的松鼠，还有远处隐约的太湖波光。爸爸边走边给我讲他年轻时爬穹窿山的事：“那时候我和你叔叔比赛，我急着赢，结果爬到一半就累倒了，还是你叔叔扶着我才登顶的。”

终于到了山顶，站在 “望湖亭” 里，能看到整个太湖，像一块蓝色的宝石。“人生就像爬山，” 爸爸拍着我的肩膀，“遇到‘陡坡’别慌，慢下来调整，总有到山顶的时候。体育模考失利不算什么，找到节奏，多练习，一定能达标。”

从那以后，我每天按爸爸说的 “找节奏” 练习跑步，先慢走热身，再加速跑，最后慢跑放松。中考体育时，我不仅达标，还比满分线快了 10 秒。现在每次想起穹窿山的山道，就想起爸爸的话，也懂了，爸爸的爱，就像山道上的指引，陪我跨过一个又一个 “陡坡”。

苏州易优作文名师点评：
优点：1. 以穹窿山爬山为载体，将 “找节奏” 与 “面对挫折” 结合，立意贴近学生生活，情感真实；2. 环境描写（竹林、太湖波光）生动，登山过程细节具体，代入感强；3. 父子对话自然，传递人生道理不生硬。不足：对穹窿山文化元素（如孙武文化园、宁邦寺）描写少，地域内涵不足。改进建议：可增加 “路过孙武文化园时，爸爸说‘孙武写《孙子兵法》也靠耐心，你练习跑步也一样’” 的描写，丰富文化层次。